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„Professoren" og hans slægt
Et billede fra skøjernes og de gevorbnes sidste tid.
Af John Kvist.
Alle, som har læst St. St. Blichers novelle »Kj el-
tringsliv« fra 1829, vil sikkert huske den besynder¬
lige taterkvind, Linda Smælem, der bærer sin
mand, Pejter Benløs på ryggen. Endnu bedre hu¬
skes vel novellens anden hovedperson, den mærke¬
lige »Professor«, som i kæltringsballet på Ørre
hede danser reel med Linka Smælem, og siden, da
han fører Blicher ud af heden, indvier denne i det
hemmelige vagabondsprog, rotvælsk. Takket være
flere ypperlige litteraturskildringer af denne »Pro¬
fessor« er hans liv blevet belyst, så det står klart,
at hans skæbne er en af de mest tragiske blandt
skø jernes.
Den første, der har skrevet om ham, er lektor
M. V. Dorph, Viborg, der i sin lille bog »De jyske
Zigøjnere«, 1837, giver en interessant skildring af
ham, dog uden at nævne hans navn. Den næste,
der har haft ham i pennen, er Jeppe Aakjær, der
i sit anerkendte værk »St. St. Blichers Livstra-
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gedie« meddeler hovedtræk af hans liv og nogle
enkeltheder om hans færden, samt at hans virke¬
lige navn var Hartvig Andreassen Lunding. Ende¬
lig har H. P. Hansen i »Jydske Skøjere og Rak¬
kere«, 1952, som vor største kender af dette folk
og det hemmelige rakkersprog gennem sin sprog¬
lige viden givet et kort, men vægtigt bidrag til Pro¬
fessorens færden i udlandet.
Når nu Hartvig Andreassens navn atter drages
ind i søgelyset, skyldes det ikke alene, at der er
fremdraget væsentligt nyt om ham, men også, at
det er lykkedes at finde noget om hans slægt, der
hørte til den sidste gren af de uærliges, de udskud¬
tes, de hjemløses, de evigt vandrendes, rakkernes,
natmandsfolkets, kjeltringernes, skøjernes, glar¬
mestrenes og kedelflikkernes lange række. Tillige
kastes der glimtvis lys over de gevorbne soldaters
geledder.
HJEMSTED.
Østligst i Bække by, hvor kommunevejen til
Gj esten går fra Hærvejen i gården Nytofts have¬
spids, lå til århundredskiftet et lille, hvidkalket
stråtækt firefags hus med en dør og to vinduer mod
vest og et mod syd. Ved nordgavlen var et af græs¬
tørv opført tørvehus. I husets indre var der til ven¬
stre for den lille forstue et meget lille køkken, til
højre en tofags stue og bag forstue og køkken end¬
nu et rum. Her boede indtil år 1900 efterkommere
af Lundingslægten, der formentlig har boet eller
haft basis der efter 1785. Mange omstrejfere har
søgt husly der. Af de tre generationer, som har
beboet huset, har de to ældste, som egnens folk
henregnede til taterne, om sommeren draget på
togt rundt i Jylland. Den yngste generation ind-
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skrænkede vandringerne til omegnen, hvor de
fartede rundt som småkræmmere.
PROFESSORENS FORÆLDRE OG SØSKENDE
Professorens fader, Andreas Nikolaj Lunding, var
ifølge sine militære papirer født i Lunding i Jyl¬
land 1738. Trods eftersøgning i kirkebøgerne for
Lunding i Starup sogn, Haderslev amt og Lun-
dum-Hansted er det ikke lykkedes at finde hans
fødsel eller noget om hans slægtsforhold. Den før¬
ste gang, man finder hans og hans hustrus navne,
er 1776, da deres eller hendes ældste datter, Inge¬
borg, fødes i Rådved i Lundum-Hansted kommune
nord for Horsens. I den derværende kirkebog be¬
nævnes han som »gevorbne soldat Andreas Nikolaj
fra Lunding,« og han og hans hustru Catharine
Marie, kaldes »rejsende folk i logement i Raad-
ved«. Lunding havde, som det ses, allerede da en
dobbelt stilling, soldat og rejsende, vel glarmester,
og senere betegnes han snart som det ene og snart
som det andet. Hvorledes disse to billeder kunne
indpasses i hinanden, står ikke klart.
I hæren tjente han ved de forhadte gevorbne
eller hvervede regimenter og var musketer ved 1.
jyske regiments 7. musketererkompagni i Aarhus.
Der er ikke fundet klage over ham i eller uden
for tjenesten. Han har sikkert været en både hård¬
før og dygtig soldat, thi han steg i graderne og
cpnåede at blive vicekorporal, en stilling, der un¬
der visse omstændigheder kunne føre ind i offi-
cersstanden. I tællingslisten for Bække sogn 1787
kaldes han pensioneret korporal og glarmester, der
nyder pension af regeringen. Skønt det ikke ses, at
han omkring nævnte år og senere har haft noget
med soldatertjenesten at gøre, har han dog næppe
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været pensioneret fuldt og helt; thi efter sin første
kones død 1792 måtte lian den 7. juni 1793 afla»gge
den forordnede ed til hæren for at ægte enken
Kirstine Marie Pedersdatter, og først 10. okt. 1798
efter udløbet af hans capitulation eller tjenestetid
får han sin afsked fra 1. regiments 7. kompagni
efter at have tjent i hæren i 33 år. Kirkebogen i
Bække bekræfter ligeledes ved hans død juledag
1808, at han har gjort tjeneste i 33 år. Hvor længe
og i hvor vid udstrækning Lunding har drevet
glarmesterprofessionen kan ikke bestemt fastslås.
Som lige nævnt må han 1776 og måske før have
gået rundt med glarkiste og familie; thi man ved,
at han ellers fra ca. 1764—80 boede i Sommersted,
derefter i Vejen i to år, i Vittrup i Lindknud sogn
i to år og i Bække fra ca. 1785 til sin død 1808. De
tre sidste steder betegnes han som glarmester.
Andreas N. Lundings hustru, der i virkeligheden
hed Ane Kathrine Pedersdatter og ikke som først
opgivet Catharine Marie, har man heller ingen
slægtsoplysninger om. Hun døde i Bække 1792, 45
år gammel. Der er dog noget, som tyder på, at hun
var af skøj erslægt. Hvis man tør tro hendes søn
»Professoren«, havde hun en broder, »Peder Glos¬
ser«, vel en vandrende glarmester. Både direkte
og indirekte er der tegn på, at både Lunding og
hans kone hørte til skøj erslægter. Ifølge deres be¬
stilling var de placeret i rakkernes og skøjernes
sidste forgrening, nemlig glarmester- og kedelflik¬
kergruppen. Men hvorfor er de kommen i denne
kreds, og hvorfor lod de deres børn vandre samme
elendige vej ? Mon det ikke var, fordi de alle trådte
i fædres spor. For disse helt eller halvt udstødte
var der næppe anden mulighed for eksistens i de
tider. Tre af Lundings børn havde tydeligt nok
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skøjerblodet i årerne. De forsøgle at leve som frie,
ja, som vilde fugle. Den dermed forbundne risiko
førte dem da også i dyb ulykke.
Andreas N. Lunding havde følgende børn: Pe¬
der, født i Sommersted 1772, Ingeborg, født i Råd¬
ved, Hansted-Lundum kommune 1776, Nikolaj,
født ca. 1777, Bodel Marie, født i Itzehoe 1781,
Hartvig, født i Vejen 1782, Louise og Trine, vist¬
nok født i Lindknud ca. 1784 og Kathrine, født i
Bække 1795. Sidstnævnte er af andet ægteskab. Af
disse kender man ikke noget til Nikolaj, Trine og
Kathrine.
Om Louise melder Bække kirkebog 1807: »Louise
Andreassen Lunding, glarmester Andreas Lun-
dings datter i Bække. Denne pige blev søndag den
22. febr. ihjelslagen af lynild i Bække vejrmølle,
medens hun og søsteren, Bodil Marie, dér rensede
korn. Denne sidste tog ingen skade, ej heller an¬
tændtes møllen; men den dræbte befandtes at være
forbrændt på hele forkroppen.«
Bodil Marie var som nævnt født i Itzehoe 1781
og døde som almisselem i Bække 1867. Omkring
1811 blev hun gift med glarmester Jens Poulsen
Augustenborg, der var ca. 10 år ældre. For en men¬
neskealder siden fortalte ældre folk i Bække, at
Glar-Bodil og hendes mand, når solen om foråret
kom højere på himlen, tog på vandring, han med
giarkisten, hun med det yngste barn på ryggen. Når
vinterkulden drev dem hjem, boede de i hvert
fald en tid i et ovnhus i Bække. Efter stedmoderens
død 1827 boede de vistnok i før omtalte hus. Folk
var ikke glade for Glar-Bodil, hun var en heks.
Kom hun ind et sted, sørgede man for at få hende
anbragt i en stol med ryggen mod skorstenen, hvor¬
fra man så listede sig til at tage en glød og lægge
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under hendes stol. Der skulle ild under hende, sä
var hun uskadelig.
Glar-Frederik, den ældste af Glar-Bodils sønner,
skal som forældrene også have vandret med glar-
kisten. En anden af hendes sønner Andreas Jen¬
sen Augustenborg, kaldet Glar-Dres, var den sid¬
ste ejer af det formentlige slægtshus. Han var født
i Bække 1819 og døde sammesteds vistnok 1900.
Som nygift begyndte han med beskedne boligfor¬
hold, idet han med sin brud flyttede ind i Store¬
høj, æ Stuer høj, også siden kaldet Glar-Dreses
høj, lidt nord for runestenen på Bække mark. I
østsiden af højen havde han udgravet en stue,
bygget væggene op med kampesten, ler og halm
og sat dør og vindue i, og her boede han godt, ind¬
til en skrubtudse drev ham ud. Mange gange smed
han tudsen ud, og flere gange slog han den ihjel.
Tilsidst indså han, at det var bjergmanden i højen,
der krævede sin ret, og så flyttede han. Ældre folk
har ymtet noget om, at han skulle have siddet i
tugthuset; men det har intet på sig. Han var en
hæderlig og velbegavet mand, I sine yngre dage
gik han med glarkisten, som ældre med kramki¬
sten og handlede med synåle, tråd, knapper, bånd
o.s.v. Fra 1860—64 var han biskolelærer i Asbo og
Kragelund i Bække sogn, og den opgave klarede
han vist ret godt. Sogneforstanderskabet gav ham
og degnen i Veerst lige høje karakterer. På eet
punkt kneb det ham dog. Han havde glasøje, og
det ville falde ud, når han bankede drengene. Beg-
ning var han god til, og han forstod sig også på
penge, hvad følgende historie viser. Nogle år før
sin død var han alvorlig syg. Hans kone, som troe¬
de, han skulle dø, sad ved sengen og græd. Glar-
Dres bemærkede det, slog øjnene op og sagde:
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»Giv dig tilfreds, kjære kone. Der står 700 i æ bog!«
Medens de hidtil omtalte familiemedlemmer alle
har haft deres faste hjemsted i hvert fald om vin¬
teren, har dette ikke været tilfældet med Ingeborg
Andreasdatter Landing eller Lundom, som hun
ofte kaldes i forhørs- og fangcprotokoller. Hun var
en ægte skøjerkvind fra vugge til grav. Uden hus
og hjem drog hun ustandseligt om, i sine yngre
dage i Holsten, senere i Østjylland, de steder, hvor
forældre og søskende også færdedes. Hun var
hjemmehørende i Hansted-Lundum kommune,
hvor hun fødtes den 28. juni 1776, men synes kun
momentvis at have opholdt sig der. Som barn har
hun vel fulgt forældrene til deres mange bosteder
og på deres vandringer med glarkisten eller med
regimentet. Rimeligvis er hun begyndt tidligt at
vandre på egen hånd. Tællingslisterne fra Bække
1787 og 1801 har ikke hendes navn. Efter egen op¬
givelse er hun konfirmeret i Bække kirke. Måske
er hun rejst hjemmefra før faderens andet gifter¬
mål. I retsforhørene siger hun, at hun aldrig har
haft tjeneste eller fast opholdssted, og når hun blev
spurgt, hvorfor hun ikke havde haft arbejde, hav¬
de hun svaret parat. Hun havde »et slag« (epi¬
lepsi?) ; men alt det hun i sit liv kom til at døje og
ej heller hendes signalement tyder på, at hun var
svag eller syg. Som 40-årig beskrives hun således:
60 tommer høj, blå øjne, mørkt hår, ser noget gam¬
mel ud, ellers skikkelig, før af lemmer og temmelig
stærk. Man skulle synes, det ville være uudholdeligt
at være løsgænger og betlerske hi le sit liv, døje sult,
kulde, folks foragt og eventuel sygdom. Disse frie
vandrende følte dog ikke hårdheden i dette; men
at sidde indespærret i et fængsel, var dem en gru
og pine, en hård lidelse, og Ingeborg Lunding fik
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sin rigelige part af denne lidelse. Hun begik man¬
ge forseelser og fik mange fængselsstraffe. De to
første gange, hun blev straffet, var i Holsten, og
dommene lød på 10 dages vand og brød og 3Y2 år
i Gluckstad fængsel. Resten af dommene faldt i
Østjylland. Hun dømtes 1815 i dec. ved Bjerre-
Hatting herreds politiret til fire års fængsel, 20.
nov. 1830 ved Nørhald-Støvring og Galten herre¬
ders politiret til et års fængsel, 1832 ved Nørre her¬
reds politiret til to års fængsel, 9. aug. 1837 ved
Århus bys politiret tre års fængsel og 5. juni 1842
ved Frisensborg birks politiret for femte gang for
betleri og løsgængeri. Syv gange blev hun altså
dømt og sad ialt godt femten år i fængsel, de sid¬
ste fem gange i Viborg tugthus. Grove forbrydelser
synes hun ikke at have begået her i Jylland. De to
gange straf i Holsten kender man ikke årsagen til.
I forhørsprotokollen finder man spredte træk om
hendes liv og færden. Omkring 1800 siges hun at
have fulgt med faderens regiment, hvilket hun
dog selv benægter. Ca. 1801 eller 1802 fødte hun i
nærheden af Sommersted en pige, som fjorten dage
gammel blev bragt til Bække og døbtes med nav¬
net Kirsten Marie Rasmusdatter. Faderen, Rasmus
Hansen, hørte også til de vandrende. Pigebarnet
har muligvis været en tid i Bække, men senere
fulgtes hun med moderen eller gik alene. Hun skal
senere omtales. I sommeren 1803 vandrede Inge¬
borg Lunding sammen med Cornelius Spillemand
og et andet kvindfolk (se under broderens, Hartvig
Andreassen Lundings historie), og måske har hun
gået sammen med ham indtil 1814, da han siges at
være død. Omkring 1812 fik de to en søn sammen.
Sidstnævnte år kom hun i følgeskab med sin tre-
die kæreste. Han hed Lars Iversen, men kaldtes for
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det meste Lars Sivertsen og var født i Neder
Plovstrup som uægte søn af en soldat, luer Jensen,
der havde tjent ved det slesvigske rytterregiment.
Lars Sivertsen havde tjent som halvmåneblæser*)
ved 1. jyske regiment, altså samme regiment, som
Ingeborgs fader og ældste broder stod ved, fra 10.
oktober 1798 til nytårsdag 1814. Efter sin afsked
havde han opsøgt hende i Hansted. I grunden var
der gammel kærlighed mellem dem. De havde
truffet hinanden år 1800, da hun havde været på
besøg ved regimentet. Nu slog de sig sammen for
resten af livet, når da ikke fængslets mure skilte
dem. De to og den toårige unavngivne søn af Cor¬
nelius Spillemand blev i efteråret 1815 anholdt i
Barrit i Bjerre herred. Ingeborg var trængt ind i
en gård og havde været anmassende og grov. Til¬
lige var hun anklaget for at have slået en karl i
ansigtet og at have været fuld. Hun forsvarede sig
med at have handlet i nødva»rge, da karlene havde
kastet sten efter hende. Kun ved dette forhør ses
hun at have vist udfordrende opførsel, ellers tyder
forhørene på jævn skikkelighed. Halvmåneblæse¬
ren får i retten gennem vidner, der kendte ham,
det skudsmål, at han aldrig gjorde fortræd. Han
camouflerede sig som kedelflikker og gik med en
pose med lodderedskaber i. Da Ingeborg- Lunding
den 22. januar 1816 blev indsat i Viborg tugthus til
afsoning af fire års fa*ngsel, blev hun skilt fra sin
lille søn, hvis videre skæbne ikke kendes. Den 6.
oktober s. å. fødtes i tugthuset hendes og Lars Si¬
vertsens datter, der blev døbt Louise Marie Dor¬
thea Larsdatter. 9. sept. 1818 udleveredes denne
*) Et buet ca. V/2 m langt signalhorn. Den indvendige bue
udfyldt med en læderplade af form som en halvmåne.
Instrumentet kan ses på Tøjhuset.
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pige til fattigkommissionen i Hansted-Lundum
kommune. Også hun havde vandreblodet i sig. 1837
oplyses om hende, at hun opholdt sig i Holsten,
hvor hun drev om på kræmmermarkeder. De sid¬
ste tretten år af Ingeborg Lundings tilværelse blev
overvejende til fængselsophold. 3. juledag 1843
endte hun sit forpjuskede liv i Viborg tugthus.
Den ældste søns, Peder Lundings, historie, som
her gengives kort efter Hærens Arkiv, svarer, hvad
det tragiske angår, helt til den ældste søsters og
yngre broders. Tillige viser den, hvilke folk der
kunne være blandt de gevorbne soldater, og hvilke
straffe de kunne komme ud for der.
Peder Andreassen Lunding er født i foråret 1772
i Sommersted by. I 1790, da han var 18 år gammel,
lader han sig med faderens samtykke hverve som
tambur ved 1. jyske infanteriregiments 7. kompag¬
ni, det samme, som faderen står ved. Regimentet
bekostede hans undervisning i kristendom tillige
med hans konfirmation. Fjorten dage før Mikkels¬
dag 1793 deserterer han og en anden tambur og
går over Randers til Nørre Sundby, hvor kamme¬
raten forhyres med et engelsk skib, mens Lunding
betler sig gennem Jylland, til han bliver arresteret
af sognefogeden i Mejls og bragt til Varde, hvor
regimentet afhenter ham. Ved krigsretsdom af 10.
dec. 1793 dømmes han for denne forseelse til »at
føres gennem spidsrødderne af 200 mand fire gan¬
ge i een dag, udtjene sin capitulation påny fra 10.
dec. at regne, og føres de ved hans desertation fore¬
tagne omkostninger til boggæld.« 27. febr. 1797 er
han igen i krigsforhør og anklages for at have solgt
sin munderingsskjorte. Han betegnes her af sine
foresatte som et uordentligt menneske, hvorfor han
heller ikke får sin lønning på een gang, men udbe-
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talt dagsvis. Den 28. febr. dømtes han for denne
forseelse ligeledes til at føres gennem spidsrødder¬
ne af 200 mand fire gange samt til at erstatte skjor¬
tens værdi. 6. nov. 1803 blev han permitteret til
eksercitstiden 1804, men da det kort efter at han
var gået på landet opdagedes, at han forinden sin
permittering sammen med en anden soldat havde
begået flere indbrud og tyverier i Aarhus og om¬
egn, blev en kommando sendt efter ham, dog uden
at finde ham. Da han havde fået kundskab om, at
tyverierne var opdaget, udeblev han den 15. april
1804 fra eksercitstiden. Ved krigsretsdom afsagt 20.
maj i Aarhus 1805 fastsættes enstemmigt, at »mu¬
sketer Peder Lunding bør for sine begåede forbry¬
delser, desertation og tyveri, kagstryges og arbejde
i Københavns fæstning på livstid. Så bør han og
betale de ved hans eftersøgning og indbringelse
forbundne udgifter.« Han blev ved kgl. resolution
af 29. juni 1805 fritaget for at kagstryges, hvor
imod han skal arbejde i sin livstid i jern blandt
de ærlige slaver i Københavns fæstning, og om han
der er eller bliver formuende erstatte de ved hans
desertation anledigede omkostninger med 10 rigs¬
daler«. Den 10. juni 1805 afleveres han af regi¬
mentet til slaveriet i København.
PROFESSOREN: HARTVIG ANDREASSEN LUNDING
Var Ingeborg og Peder Lundings liv noget af en
tragedie, så var deres yngste broders, Hartvigs, det
i endnu højere grad, og tager man hans med grund
formodede voldsomme død i betragtning, må det
kaldes et drama. For at give en mere indgående
skildring af et af datidens stedbørn bliver hans liv
og færd her nøjere omtalt, og dette gælder både
hans soldater- og skøjerliv. Det vil være uundgåe-
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ligt, ja nogle steder nødvendigt at fremkomme med
enkelte gentagelser af, hvad Dorph og Aakjter har
skrevet.
Den 27. maj 1782 hjemmedøbtes i Vejen A. N.
Lundings yngste søn og fik navnet Hartvig. I sin
barndom og tidligste ungdom har han fulgt foræl¬
drene og er dermed blevet vant til det frie omstrej¬
ferliv. Den 24. oktober 1798 lod han sig som 12-årig
tiggerdreng af tambur Ludvigs engagere som pi¬
berdreng ved det kgl. holstenske infanteriregiments
1. musketerkompagni i Rendsborg, senere 15. batl.,
med en tjenestetid på 12 år. I virkeligheden var han
16 år, men de interesserede parter har betragtet
dette som en nødvendig usandhed, for at han kunne
få stillingen. Som piberdreng fik han almindelig
undervisning for at kunne blive konfirmeret. I løbet
af det første år deserterede han to gange. Som
grund opgav han, at han havde svært ved at lære
tysk, men her som så ofte senere var sandheden en
anden: han droges af det ubundne liv. De to første
gange, han løb, var han i følge med en piber, An¬
dreas fra Miilhausen, fra 2. jyske regiment. Begge
gange blev de fanget, indbragt i fæstningen, og Lun-
ding fik hver gang 25 slag bag i. Tredie gang deser¬
terede han sammen med et ungt menneske fra det
oldenborgske regiment til Gråsten, hvor de skiltes.
Fra efteråret 1799 og godt et år frem har han strej¬
fet omkring, solgt synåle, ha'gter og lignende. Ved
folketællingen i Bække 1. febr. 1801 befandt han sig
hjemme hos forældrene, men hen på foråret var
han en månedstid i skomagerlære i Randers, og
omkring 1. maj blev han antaget som piber ved liv¬
kompagniet ved 3. jyske regiment i Aalborg. Her
fik han udleveret to nye skjorter, to par lange ben¬
klæder, et par sko og et par strømper samt daglig
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Piberdreng fra Holstenske Infanteri Regiment, ca. 1802.
Uniformens farver var: Hat, sort med hvidt bånd og
ponpon; kjole, højrød med sort krave, forstykke, skul-
derstykke og ærmeopslag. Kanter og besætninger på
sorte dele var hvide; benklæder, hvide; lædertøj, hvidt;
kappen (ses her oprullet over skulderen) mørkegrå.
Tuschtegningen er velvilligst udlånt fra Hærens Arkiv.
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6 skilling dansk som tillæg til udrustningen og en¬
delig håndpenge. I Rendsborg havde han lidt efter
lidt fået udbetalt 5 rdl. i håndpenge, her nåede han
kun at få 18 ski.
Tjenesten ved livkompagniet blev ikke lang. Ef¬
ter tre til fire ugers forløb blev han ved pinsemar-
kedstide lokket bort. (Pinsedag var 1801 den 25.
maj). Det var gamle kendinge, halvt familie, som
han før havde gået sammen med, der lokkede ham
væk, nemlig Cornelius (Nielsen) Spillemand, som
spillede på lire, udgav sig for blikkenslager, men
var mest tigger. I Corneliuses følge var to fruentim¬
mer, hvoraf det ene utvivlsomt var Ingeborg Lun¬
dom. Fra pinsemarkedet begav de fire sig med lire¬
kassen fra Aalborg mod syd. Det var et habilt sel¬
skab med mange muligheder, og Hartvig Lunding
var ikke den ringeste. Han kunne forstille sig som
døvstum, og som sådan blev han sendt forud ind i
Hobro for at tigge, medens de andre tre ventede en
fjerding vej nord for byen. Undervejs fattede Lun¬
ding den plan at gå hjem til forældrene i Bække.
Da selskabet nord for Hobro havde ventet længe,
anede Cornelius uråd og satte efter flygtningen,
som han indhentede en milsvej nord for Randers
og trak med tilbage. Godvilligt har han ikke fulgt
med. En fjerdingsvej syd for Hobro var Cornelius
i færd med at prygle sin fange, da korporal Rubeck
just kom kørende. Han kendte Lunding og anholdte
dem begge, og senere deres fruentimmer og førte
dem alle til Ålborg. Den 1. juli kom Lunding i
krigsforhør, hvor han opgav at være 13—14 år og
indrømmede, at han intet havde haft at klage over
ved regimentet. Da han blev spurgt, hvorfor han gik
under falsk navn og kaldte sig Hans Andersen,
svarede lian i modstrid med sin egen beslutning, at
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det var for at undgå at komme tilbage til sine for¬
ældre. Straffen blev igen 25 stokkeslag på bagen.
Livkompagniet fik heller ikke denne gang nogen
fornøjelse af sin piber. Den 27. juli traf piber eller
tambur Christian Nagler og han aftale om, at de
samme dags aften skulle mødes ved Ladegården
uden for Vesterport for at desertere sammen. De
mødtes som aftalt og gik ad vejen til Nibe, derfra
til Viborg og endelig til Århus. Undervejs agerede
de skiftevis døvstumme tiggere. Deres hensigt var
at nå København, for at blive antaget på flåden,
men da de ikke var forsynet med pas, kunne de
ikke komme over vandet fra Aarhus til Kalundborg.
Nagler havde flere gange undervejs ytret fortrydel¬
se over sin bortgang, og i Århus besluttede han sig
til at gå tilbage til sit regiment. Lunding blev i byen
i fjorten dage og tjente der lidt penge ved at gå
ærinder for et spisehus. Nattekvarter havde han i
Hasle, hvor han fortalte, at han hørte hjemme i
Ba>kke og levede af at betle. Røbet af sine uniforms¬
dele blev han en dag anholdt på gaden af en poli¬
tibetjent og indsat i arresten. 7. aug. blev han ind¬
sat i hovedvagtens arrest i Ålborg. Også denne
gang gik han under navnet Hans Andersen eller
Hans Hansen. Under krigsforhøret den 10. aug. kom
det frem, at han tidligere havde været piber i
Rendsborg, hvorfor han den 22. sept. sendes til sit
gamle regiment. I forhøret undskyldte han sig med,
at han ikke vidste, at han ikke kunne tjene i to re¬
gimenter. Han blev straffet med 14 dages fængsel.
At han hidtil var sluppet med så milde straffe,
skyldtes, at han ikke var konfirmeret, ikke havde
aflagt faneed og ikke havde fået krigsartiklerne og
de kgl. forordninger forelæst. I modsat fald ville
straffen have været meget hård. Den 6. okt. får han
13
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ved en krigsret sin tjenestetid fornyet for 12 år
ved det kgl. holstenske infanteriregiment, og sam¬
tidig har han aflagt faneed. En tid efter bliver han
konfirmeret i garnisonskirken i Rendsborg.
Et par år holder han nu ud som piber, men sig
selv lig flygter han den 9. aug. 1803 for ikke at blive
indfanget igen før 1813. Af de 10 år, han er borte,
bruger han 8, 9 år til at drage om i Tysland og an¬
dre lande i Mellemeuropa. Disse år er sikkert de
mest omtumlede i den vilde krabats liv. Beklageligt
nok er der ingen eller kun få og meget ufyldestgø¬
rende oplysninger at finde. Kilderne eksisterer
ikke. Her kan dog fremføres nogle brudstykker,
fremkomne ved senere forhør. Disse beretninger,
som han afgav nødtvungent, er for at skjule sand¬
heden ofte både vildledende og selvmodsigende,
men fortæller dog en del om det, han har været
med i. I en række forhør i Flensborg og Rendsborg
i vinteren 1813 afgav han følgende forklaringer om
sin færden uden for Danmark, her citeret efter for-
hørsprotokollerne: I sit 13. år var han, fordi han
ikke kunne udholde sin stedmoder, flygtet bort fra
sin fader, havde tjent her i landet nogle steder,
men var derpå draget til Hamborg. Her havde han
været i 6 år og havde lært slagterprofessionen hos
en slagter på Hoptenmark ved navn Nikolaj og var
blevet konfirmeret der. Så var han rejst rundt i
Tyskland som slagtersvend og havde derpå været i
prøjsisk militærtjeneste i seks år. For to år siden
blev han afskediget derfra, da de ikke mere ville
have udlændinge. Kort før havde han giftet sig.
Hans kone var født i Stapelfeldt ved Hamborg og
havde tjent i Berlin. Siden var han draget om i det
mecklenborgske og prøjsiske, hvor han havde er¬
næret sig og sin kone ved småhandel. Kort før sidste
»PROFESSOREN« OG HANS SLÆGT 195
høst er han hjemkommen her til landet. — På
spørgsmålet om, hvordan han så dygtigt kunne tale
tysk, at man end ikke svagt kunne høre hans danske
afstamning, erklærede han, at han havde opholdt
sig fjorten år i Tyskland. — Da han sidste gang
deserterede, er han først gået til Jylland, hvor han
opholdt sig omtrent et år. Derpå er han rejst til
Lubeck, derfra gået til Hamborg, hvor han var i
slagterlære, men ikke udstod sine læreår. Hos sin
læremester lod han sig engagere og tjente så seks
år hos prøjserne, var blevet fanget ved Jena og
havde derpå løskøbt sig selv, hvorefter han havde
rejst som slagtersvend og var så gået tilbage til Jyl¬
land. — Lidt senere i samme forhør hedder det:
»Det blev foreholdt ham, at han i Flensborg havde
sagt, at han også havde tjent de kejserlige. Han
hævdede imidlertid, at han ikke havde tjent kejse¬
ren, men derimod var blevet fanget ved Jena af
franskmændene og havde løskøbt sig selv, var gået
tilbage til Lubeck og fra Stockdorff med et der er¬
hvervet pas gået til Jylland, og at han altså havde
sagt usandhed i Flensborg.« — I tugthuset i Viborg
flere år senere fortæller han til lektor Dorpli, at
han havde »flere gange, når nøden drev ham dertil,
ladet sig hverve som tambur eller almindelig soldat
ved forskellige fremmede regimenter, og således
havde han bivånet flere feltslag i Italien, ved Jena
og ved Breslau, og som en skyldig taksigelse til
»Mutter Marie«, fordi han var kommet vel fra disse
grumme slag«, som han udtrykte sig, havde han la¬
det et blodrødt kors indgravere på sin højre arm.
Ser man lidt på disse citater, er det ikke svært at
finde store uoverensstemmelser. Der synes dog at
være det sande, at han har været soldat og omstrej¬
fer. Hans deltagelse i fremmed krigstjeneste er der
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nogen grund til at tro på, og han kan have været
med i slaget ved Jena 1806, men hans løskøbelse
lyder mindre sandsynlig. Tjenesten hos den østrig¬
ske kejser kan være en virkelighed, hans gloser fra
romani tyder derpå. At han selv stempler sin første
påstand som usandhed, kan bero på, at han stod
for en militærdomstol som desertør. Det kunne
skade hans sag, hvis han også var desertør i udlan¬
det. Men det står klart, at han har strejfet længe
og viden om, hvad hans sprogfærdighed er et fuld¬
gyldigt bevis for. Han er blevet en skøjer og vaga¬
bond af internationalt format. Om hans eventuelle
udenlandske lovovertrædelser vides intet, men han
har næppe vandret uskyldig rundt. Fra Tyskland
vendte han vistnok hjem i forsommeren 1812. Af et
forhør i Haderslev 25. nov. s. år fremgår følgende:
I Stockdorff havde han fået et pas, som han var
rejst til Aalborg på for at søge arbejde som slagter,
men da han intet arbejde fandt, havde han der
fået et andet pas og var gået til Løgumkloster på
det. Hos sognefogeden der havde han fået passet
fornyet for at gå til Rendsborg og besøge sin broder.
På denne side af Læk havde han af- sin morbroder,
Peder Glæser, fået at vide, at broderen havde taget
sin afsked, hvorfor han besluttede at gå nordpå til
sin stedmoder i Bække. Syd for Haderslev i et værts¬
hus ved landevejen til Tønder boede der en urma¬
ger, hos hvem han havde sovet om natten, og her
havde han skaffet sine kone lejlighed til at køre
med en pottemand til Ødis Bramdrup, hvor hun
skulle tage kvarter i det værtshus, der lå foran i
byen. Selv ville han gå ad den store vej, da han
havde pas. Den følgende nat sov han i Haderslev.
Næste dags eftermiddag gik han videre mod nord
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og fik logi noget borte fra Kongevejen i et hus, hvor
der ikke var nogen mand, men kun en kone og to
pigebørn. Kl. 10 næste dag forlod han huset og hav¬
de lige passeret Steijiburg, da han traf en fremmed
mand, der handlede med fjerposer og var klædt i
blå jakke, lange, hvide benklæder, sko og rund hat.
Den fremmede spurgte ham, hvorfra han kom, og
hvor han skulle hen. Lunding fik intet at vide om
den fremmede, men kunne dog oplyse, at han var
temmelig høj, og at han talte mere dansk end tysk,
hvorfor han antog ham for at være jyde. De to fulg¬
tes ad et stykke vej, snakkede og drak lidt brænde¬
vin sammen. Lunding fortalte, at han ikke havde
ret mange penge. Den fremmede tilbød at hjælpe
ham og overlod ham en sæk,som han skulle falbyde
i husene og samtidig skulle han spørge efter kam¬
meraten. De var nu nået til Tyrstrup og Kristians-
felt, og sækken var forgæves falbudt i flere huse.
Den fremmede sagde da til Lunding, at han skulle
gå tilbage til et hus, de lige i fællesskab havde væ¬
ret inde i. Der skulle han gå ind, og i en stue på
højre hånd ville han finde et skab, hvoraf han
skulle tage noget. Til dette formål fik han en sæk
med, hvori der allerede var nogle sager. Lunding
handlede efter aftale, idet han af skabet tog to jak¬
ker og en skjorte, som han pakkede ind. Da han
hørte nogen komme, gik han ud og undskyldte sig
med, at han mente, at han havde en pakke stående
der, men at haji nok måtte være gået forkert. For¬
klaringen hjalp intet, Lunding var afsløret som tyv
hos degnen Saxild i Tyrstrup. Medens tyveriet fore¬
gik, havde den fremmede, som vel i virkeligheden
er en opdigtet person, underholdt degnen med
snak. Da han så, at det gik galt, »havde han straks
gjort sig til støv.«
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For tyveriet hos degnen fik Lunding tre ugers
vand og brød i Haderslev. Retten kunne ikke kom¬
me på sporet af hans tidligere forseelser, men var
godt nok klar over at have med en gavtyv at gøre,
for senere hedder det i en skrivelse til politiet i
Flensborg: »Denne vagabond synes overalt såvel
ifølge undersøgelsesprotokollen, som også da han
tilhører en bekendt vagabondfamilie, at være et
farligt menneske for den offentlige sikkerhed.«
Efter udstået straf fik Lunding det rejsepas, som
sognefogeden i Løgumkloster havde udstedt til ham
og »hans ægteviede frue«, Ane Mette, fornyet for
otte dage, for at han kunne rejse til Flensborg til
den derværende papirmølle for der at få tilladelse
til at rejse rundt i landet som papir- og kludesam-
ler. Han og konen nød nu friheden, men alt for læn¬
ge, de otte dage blev overskredet. Lunding vidste
dog råd. Han rettede i passet, således at de otte
dage blev til atten, hvad der gav anledning til, at
han fik rodet grundigt op i alle sine forhold. Da
han hen mod midten af februar 1813 nåede Flens¬
borg og gik ind på politistatioen for at få en nat¬
seddel, fik politiet mistanke om, at passet var for¬
falsket og anholdt ham og konen. I forhørene 20. og
21. feb. var et af de første spørgsmål, om han havde
en søster, der hed Ingeborg Lunding boende i Bæk¬
ke. Han bekræftede dette, men oplyser, at hun kun
var hans halvsøster. Om sin kone vidste han så godt
som ingenting. De havde været gift et årstid og var
blevet kendt med hinanden, da hun tjente hos køb¬
mand Hansen i Ålborg, hvor de blev viede af pastor
Højer. En vielsesseddel,han havde, var blevet borte.
Han vidste ikke konens efternavn, eller hvor hun
var fra, men til slut må han bekende, at de slet ikke
var gift. Ane Mette var til at begynde med lige så
»PROFESSOREN« OG HANS SLÆGT 199
uvidende. Moderen var død, faderen vandrede
rundt som »ziebenmacher«, hun selv havde tjent
flere steder. Sin mands meriter kendte hun ikke
noget til. Hun mente, han var fængslet i Haderslev
på mistanke. Endelig kom sandheden frem. Pigen
hed Ane Mette Jørgensen, hendes fader var ar¬
bejdsmand Peder Jørgensen i Randers, hvor hun
selv var konfirmeret, og af ulyst til arbejde havde
hun vandret næsten hele tiden siden. Nu var hun
37 år. Retten ville også have at vide, hvorfor de
havde været så længe undervejs. Lunding svarede,
at han havde troet, at hans kone var svanger, men
han mente dog ikke, det kunne passe, da hun var
for gammel dertil. Han måtte indrømme, at han fle¬
re gange så godt som havde besvangret hende, men
det var ikke blevet til mere end et dødfødt barn.
Han hævdede, at en anden i Flensborg også havde
haft omgang med hende. Til sidst forklarede han,
at grunden til deres langsomme fremrykning var,
at hun var syg og svag. Under pres måtte Lunding
indrømme, at de havde levet af tiggeri og den han¬
del, hans kone altid havde drevet med knapper og
nåle. Pasforfalskningen kunne han umuligt have
begået, da han hverken kunne læse eller skrive,
men også her kom han til kort og måtte indrømme
sig skyldig, skønt meget modstridende, da han nok
var klar over, at sagen var alvorlig. Forhøret var
typisk for Lunding. Altid var han nødt til at bruge
udflugter, digt og løgn, indrømmede aldrig, før han
var modbevist. I dette tilfælde stred han hårdt, men
tabte stort, thi foruden de nævnte afsløringer var
retten blevet klar over, at han var en gammel de¬
sertør, og som sådan blev han sendt til sin garnison
i Rendsborg. Ane Mette Jørgensen blev, syg som hun
var, indsat i tugthuset til røgt og pleje.
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I krigsretten i Rendsborg blev han anklaget for
desertering, vagabondering og pasforfalskning. De¬
serteringen kunne dømmes som første gang begået.
Vagabondering og pasforfalskning gav efter civil¬
ret tugthusstraf, men ved militæret dødsstraf, der
var lig med spidsrodsstraf. Den 24. april 1813 faldt
følgende dom: »I undersøgelsessagen mod piber
Lunding fra det kgl. holstenske infanteriregiment
på grund af desertation, vagabonderende liv og pas¬
forfalskning enstemmigt for retten: At piber Hart¬
vig Andreassen Lunding skal straffes med otte gan¬
ge passering af spidsroden, at hans militærtjeneste
skal fornyes på ny, og at han skal betale samtlige
omkostninger ifølge de akterne vedlagte regninger.
På foranledning af den kgl. allerhøjeste forord¬
ning fra 1763 og den 180. krigsartikel.
På rettens vegne.
sign. Lackendorff, Brockkenhus.«
Lunding overlevede livsstraffen, den frygtelige
spidsrodsstraf, de 1600 stokkeslag, han fik ved at
løbe mellem 200 mand otte gange. Rædselen for den
umenneskelige straf var dog ikke større, end at han
den 2. aug. s. å. rømte for sidste gang. Arv, opdra¬
gelse og milieu fik ham til at trodse alle love for at
leve et hæmningsløst og ubundet liv. I fire år er han
nu på fri fod. Da bliver han i Elmshorn ved Ham¬
borg pågrebet som hæler i en tyverisag. Den 9. maj
1817 dømmes han på Steinburger amtshaus i Itze-
hoe på grund af salg af stjålne sager »og tidligere
graverende forhold« til to års fæstningsarbejde. De
to år, han som slave var lænket til skubkarren, til¬
bragte han i Rendsborg fæstning.
Der findes flere signalementer af Lunding. Sidst¬
nævnte år var det således: »Middel af statur, mør¬
keblondt hår, skæg og øjenbryn, blågrå øjne, mid-
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delstor næse, anløbne tænder, af hvilke tre kind¬
tænder mangler i undermunden, runde kinder, små
ører, rund hage, kort hals, bleg ansigtsfarve og el¬
lers velproportionerede lemmer.« Dertil kan føjes,
at han var 65 tommer høj. Hans klædedragt var
1813: brun frakke, grå vest af hjemmelavet tøj, blå,
lange benklæder, støvler og rund hat.
14. maj 1819 slap Lunding ud af slaveriet med et
udleveret »slavepas« og befaling om at gå til Itze-
hoe, hvor han var dømt. Derfra blev han ført til
sit fødesogn Vejen. Den stedlige herredsfoged,
Schrum, gav liam et pas til Ålborg som slagter, og
det vandrede han så på, til han 21. juni 1820 fik et
pas som kludesamler for Engelsholm papirfabrik¬
ker i Århus. Fra Vejen er han vandret til sin sted¬
moder i Bække, hvor han sandsynligvis har hørt
om familiens kending, skøjertøsen Karoline Kir¬
stine Jensen fra Odense, som han senere traf i nær¬
heden af Kristiansfelt. Jeppe Aakjær, der også har
skrevet om følgende tyvehistorie, siger, at hun rig¬
tig var en ganing for Lunding, smuk, som hun var,
blot med den lille fejl, at hun som Ingeborg Lun¬
ding ikke kunne arbejde, fordi »hun havde et slag«.
At hun var straffet med tugthus et par gange, kun¬
ne ikke genere forholdet. Engang blev hun pågre¬
bet i Bække, hvorfra hun gik om og handlede med
nåle og tråd. Skøj erhuset i Bække var tilflugtssted
både for familiemedlemmer og deres kendinge, der
var en art solidaritet mellem dem alle.
Lunding og Karoline vandrede nu sammen. Sent
om aftenen den 28. juni 1820 var de nået til Uldum
by, hvor de lejrede sig bag nogle kålhaver. Tre til
fire dage i forvejen havde de truffet Ingeborg Lun-
dings datter, Kirsten Marie Rasmusdatter, på vejen
mellem Horsens og Århus, og hun var så fulgt med
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dem. I den sene aftentime drog han på kludesam-
leri med det nyerhvervede pas som skalkeskjul. På
blegepladser og på hække samlede han krrred, klu¬
de, garn, en rød trøje og et rødt skørt. Tillige hen¬
tede han hos en aftægtsmand i nabobyen Børring
en kobberkedel, som han ved et tidligere besøg i
huset havde udset sig som hængende på et bekvemt
sted, og endelig ca. kl. 2 om natten stjal han på
Uldum kro et ur og en merskumspibe, som lå på et
bord lige inden for et vindue. Otte til ni steder stjal
han den nat, og hans metoder viste, at han var en
dreven tyveknægt. Kobberkedelen, uret og piben
havde han taget ved at trykke vinduessprossen ind,
række en arm ind og tage tingene. Det var ikke ind¬
brud, som han vel vidste at vogte sig for. Galt gik
det nu alligevel. Kromanden og to prangere, som
sov i det pågældende værelse, vågnede, for ud og
begyndte en hidsig jagt sammen med andre, der i
blandt en karl til hest. De tre blev fanget i en korn¬
mark, de skjulte tyvekoster kom efterhånden for
dagen. Lunding og de to kvinder blev ført til Vejle,
hvor de dømtes ved Nørvang-Tørrild herreders ret
lørdag den 30. dec. s. å. Lunding til fem år og Ka¬
roline til eet år i Viborg tugthus for henholdsvis
anden gang begået tyveri og første gang begået hæ¬
leri. Kirsten Marie fik fire ugers fængsel for betleri
og løsgængeri. Der er grund til at omtale sidst¬
nævnte nærmere.
Kirsten Marie Rasmusdatter var som tidligere
nævnt født i nærheden af Sommersted ca. 1801 og
fjorten dage gammel af moderen bragt til Bække,
hvor hun måske har været en tid af sin barndom.
Der er dog mere, som tyder på, at hun har fulgt
moderen bortset fra dennes ophold i fængselet, re¬
sten af tiden har hun selv strejfet om og ernæret
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sig ved betleri. Hun har ikke gäet i skole, er ikke
konfirmeret og kan kun læse lidt katekismus. Et
par gange har hun været i tjeneste, furste gang hos
en frue i Haderslev, anden gang hos gdr. Niels
Madsen i Hansted, hvor hun blev bortjaget. I for¬
høret i Vejle opgiver hun endvidere sin alder til
fjorten år, senere lægger hun et par år til, og da
kirkebogen i Sommersted var brændt, måtte til sidst
retsvidnerne under ed bedømme hendes alder, der
så blev til ca. 19 år, hvilket både hun selv og Lun-
ding mente var rigtigt. Hun så således ud: liden af
va>kst, før af lemmer, måske brune øjne, sort hår,
lige næse og rødmusset. Hendes videre skæbne er
ikke undersøgt.
I tugthuset blev Lunding bl. a. skotrokspinder.
Naturligvis lod han sig ikke forbedre. Tre gange
fik han disciplinære straffe for slagsmål, bedrage¬
riske forhold med pligtarbejde og for sammen med
andre at have brudt hul i muren ind til de kvinde¬
lige fanger. Lønnen var et passende antal tamp el¬
ler rotting. Det epokegørende for Lunding under
hans fængselsophold blev, at lektor Dorph, Viborg,
af fængselsinspektøren fik tilladelse til at besøge
ham for at få oplysninger om det hemmelige jyske
skøjersprog. Under disse besøg røbede han ikke
alene det jyske skøjersprog, men meddelte en
mængde ord af det internationale vagabondsprog,
det såkaldte rotvælske, og fortalte, at han havde
fartet Europa rundt, været med i Napoleonskrige¬
ne, været gift på tatermaner med flere kvinder
o.s.v. Jeppe Aakjær ytrer tvivl om disse oplysnin¬
gers rigtighed, men H. P. Hansen, vor eneste kender
af skøjersproget, hævder i »Jyske Skøjere og Rak¬
kere« 1952, at der i den ordbog, som Dorph efter
30—10 timers besøg hos Lunding udgav 1824 og i
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forøget udgave 1837, i ordlisten foruden de jyske
skøj ergloser også findes mange gloser af rotvælsk,
zigeunersproget romani, tysk og romanske sprog,
hvilket beviser, at Lunding har faret viden om vel
både som vagabond og soldat.
Dorph tog sin ven St. St. Blicher med ind for at
høre Lundings sprogfa*rdighed. På Dorphs opfor¬
dring skrev Blicher 1829 novellen »Kjeltringliv«,
hvori Lunding på grund af sin sprogkundskab fik
navnet Professoren. Også i malerkunsten er han
blevet foreviget. I Den Hirschsprungske Samling
findes et billede malet af Hans Schmidt forestillen¬
de Professox*en dansende reel med Linka Smælem i
Kæltringhuset på Ørre hede. Dorph beretter, at
Blicher under sit besøg hos Lunding bemærkede, at
»han lignede en høg i bur«. Dorph havde foreholdt
Lunding, at det var farligt at røbe det hemmelige
sprog, det kunne koste ham livet, men Lunding
svarede, at det vidste han godt, og at han fra nu af
ikke ville have mere med kæltringerne at gøre, ja,
at han allerede gennem sin slægt havde været i be¬
siddelse af et hus med alt, hvad han skulle bruge.
Han savnede kun en gryde, og den havde han så
taget hos en gammel kone med den tanke at bringe
den tilbage, når han selv fik råd til at anskaffe sig
een ,men i mellemtiden var tyveriet blevet opdaget,
og så var han kommet i tugthuset! Her er gavtyven
tydelig nok faret i Lunding, det var pynt, digt og
løgn. Dorph har måske troet på dette, han havde
sympati for sin usædvanlige læremester, og hans
skildring af ham er sikkert rigtig og rammende, når
han skriver: »Hans blik var sikkert og skarpt som
rovfuglens og blinkende som kniven i vild mands
hånd. Man kunne tydeligt se ved hans første ind¬
trædelse i va^relset, hvor han ikke før havde været,
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han ligesom i et eneste ligesom uvilkårligt lynsnart
spejdende øjekast havde gjort sig bekendt med alt
i stuen, så jeg turde vædde på, at man straks kun¬
ne binde for hans øjne eller føre ham ud af stuen
igen, og han skulle dog kunne kende møblerne og
disses plads så nøjagtigt, som han stod fri med åbne
øjne midt i værelset, og i sandhed hans forstand,
eller om man ville, han hjernes livlighed lignede
hans øjnes. Kyndige ville vist også indrømme, at det
ville have været mig umuligt gennem et råt men¬
neske i en tid af 30—40 timer at få tilvejebragt,
hvad jeg her har kunnet levere (ordlisten), når
ikke hans naturlige kløgt og livlige fatteevne var
kommet mig så særdeles til hjælp. Ligesom en rov¬
fugl i et bur lettelig tirret til vrede, når man blot
endog i den uskyldigste hensigt peger med fingeren
hen ad den, således kom ofte min rotvelsker, når
jeg under mine udspørgseler kunne komme til at
ytre formodning om en blot tilsyneladende modsi¬
gelse eller urigtighed af ham i sammenhold med,
hvad han før havde anbragt, i en så øjeblikkelig
heftig bevægelse ved den ringeste mistanke mod
hans sanddruhed, at blodet for ham til hovedet og
brændte på hans kinder, og øjnene gnistrede, ind¬
til jeg atter fik ham rolig ved at angive, at fejlta¬
gelsen var på min side. Jeg glemmer ikke, med
hvilken inderlig glæde og selvtilfreds stolthed han
hørte på mig, da jeg den sidste time læste den rot-
velske samtale op for ham.« Dette er en skildring,
som ikke lader noget tilbage i klarhed om en
skæbne med store, men forspildte muligheder.
Den 20. jan. 1826 løslodes Lunding af Viborg
tugthus. Trods ivrig eftersøgning er det aldrig lyk¬
kedes med sikkerhed at fastslå hans senere skæb¬
ne. Der er dog begrundet formodning om, at han
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led en voldsom død. Dorph skriver i sin afhand¬
ling: »Desværre er det netop i denne tid blevet
forsikret, at de snu kjeltringer havde fået op-
spurgt forræderen af deres sprog, og at de nogle
dage efter, at han var kommet ud af tugthuset
ihjel sloge ham, den stakkel, på vejen i nærheden
af Kolding, før han endnu nåede sit hjem, hvor en
kone og en fattig, men rolig arne ventede ham, for
at skænke hans aldrende dage den fred, han hid¬
til ikke havde kendt i livet. Jeg kan ikke dølge
en synderlig bevæget og vemodig følelse ved at
gentage sagnet om dette drab, thi skjønt jeg vel
ikke kan føle samvittighedsnag derover, som om
brøden var mig tilregnelig så meget mindre, som
jeg aldrig brugte den ringeste overtalelse eller
nogen slags lokkemad for at lede ham til at røbe
sin hemmelighed, kan jeg dog ikke nægte for mig
selv, at jeg jo alligevel, skønt uskyldig, er skyldig
i hans død. Jeg kan ikke rive mig fra den tanke,
at han under den fortvivlede kamp for sit liv —
thi der var flere om ham — og i sin dødsstund har
sendt mig sin vrede, måske forbandelse, fordi jeg
var årsag i den ulykke, som rammede ham.«
Dorphs udsagn har en betydelig vægt, da han
mere end nogen anden med kendskab og interesse
havde fulgt Lunding. Også fra Lundings barn¬
domsegn, Veerst-Bække kommune, er der tegn,
som tyder på, at Dorphs formodning kan være
sand.
Hærvejen eller Studevej en, som den gang var
ret befærdet, har vårret den eneste naturlige vej
for Lunding at drage til Ba'kke. Friet for fængse¬
lets tvang og sjælelige lidelser har denne vilde van¬
drefalk ilet mod sin barndomsegn ud til den højt
elskede, gyldne frihed, men kun få km fra sit mål
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synes han ramt af hævnen. Fra dette strøg er der
tre forskellige sagn om en myrdet kræmmer.
Ved Hærvejen omtrent midt på den frygtede
Randbøl hede ligger Ølgård kro. Sagnet siger, at
en kræmmer her blev beluret og slået ihjel ved
Mandhøj, som ligger ca. tre km sydligere, hvor
Hærvejen skærer Veerst-Bække sogneskel.
Et andet, også mere end hundredårigt, sagn for¬
tæller, at der ude i de næsten øde egne ved den
gamle vej en aften hørtes vilde rædselsskrig fra
en kræmmer, der blev myrdet.
Medens det andet sagn kun er løst stedfæstet, er
det tredie ligesom det første knyttet til et bestemt
sted, nemlig et sted sydøst for Mosegården i den
dengang ca. 500 tdr. land store Vester Thorsted
mose i Veerst sogn. Mange gamle folk har fortalt,
at de i deres barndom har hørt fortalt, at der på
dette sted skulle ligge liget af en myrdet kræmmer.
Lygtemænd gik ad bestemte strøg og spredte uhyg¬
ge blandt folk. Ejeren af Mosegården indbød om¬
kring 1890 nogle venner til en aften at komme og
se lygtemanden, som mentes at have forbindelse
med den myrdede kræmmer. Og så sent som 1910
sad en anden ejer af gården og hans kone oppe
na^sten en hel nat for at betragte lygtemanden.
Værre var det, at adskillige om natten havde hørt
det save, høvle og banke i Mosegårdens lade. Da
en stor og sta>rk mand, som indtil 1910 boede på
nævnte gård, en aften kom hjem og hørte disse
lyde, hentede han naboen og fik ham til at følge
sig ind. Senere blev det så hårdt for ham, at han
spa>ndte hestene for sin vogn, bandt køerne bag¬
efter, kørte til Foldingbro marked og solgte det
hele for aldrig mere at vende tilbage til gården.
Både manden og konene på nabogården så en
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sommeraften før solnedgang, at en tørvevogn, de
havde stående, hvor kræmmeren skulle ligge be¬
gravet, stod i lys lue, men da de løb der hen, var
der intet at se.
Dette tredie sagn har en mængde udløbere, som
det vil føre for vidt at omtale her.
Det er fristende at tro, at disse småsagn gælder
Lundings endeligt. De to første knytter sig til en
vej, som han kommende nord fra absolut måtte
passere for at komme til det nærliggende Bække.
Hvad det tredie sagns tilknytning til Thorsted
mose angår, da synes dennes store øde at have
været et ypperligt skjulested for et lig. At alle tre
sagn omtaler en kræmmer, der blev myrdet, gi¬
ver også en formodning om en virkelighed bag
sagnene, der har holdt sig så hårdnakket og været
så udbredt på stedet, flere nulevende mener end¬
også at have set kræmmeren på landevejen i
amtsskellet mellem Øster og Vester Thorsted. Na¬
turligvis kan man kun bygge vage sandsynligheds-
beviser på disse sagn som gældende Lunding, men
der er endnu et vægtigt argument, som peger i
samme retning.
Den 4. juni 1913 kl. ca. 6 om morgenen trak eje¬
ren af Mosegården, Jens Pedersen, sine kreaturer
ud i nærheden af mosen, hvor Poul Andersen kal¬
det Store Poul gravede tørv. Pludselig råbte den¬
ne til ham: »A hår funden en kalv!« Det viste sig
snart, at det var liget af en mand. Poul satte ho¬
vedet, som han havde skilt fra kroppen, op på
brinken, klappede det og sagde: »Nå, nå, gamle
ven!« Arbejdet blev standset, og der gik bud til
sognefogeden i Veerst, som telefonisk underettede
herredsfoged Boss i Kolding. Den følgende dag,
grundlovsdag, kl. 4 kom herredsfogeden samt kon-
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stitueret distriktslæge Scheppelern og politibe¬
tjent H. K. Eriksen til stede til forhør og undersø¬
gelse. Tillige havde en mængde af egnens folk ind¬
fundet sig hidkaldt af det sensationelle rygte, at
nu var kræmmerens lig endelig fundet. Store
Poul, der havde rollen som udgraver, beklagede
sig over, at så meget fint dynd gik tabt. Midt i ud¬
gravningen gik han hen til brinken og sagde til
den noget fornemme herredsfoged: »Ka' do ét
knap æ knap op i mi' kraw' å tej' en?« Da liget
var gravet op blev det ført til Mosegården, hvor
der i laden tømredes en kiste til det, og dermed
forsvandt spøgeriet fra laden. Senere sendtes det
til Kolding, derfra til Retsmedicinsk Institut og
Nationalmuseet. Der er nu intet tilbage af det.
Af undersøgelsen på åstedet og flere påfølgende
forhør i Kolding, af erklæringer fra National¬
museet og Retsmedicinsk Institut og af stedlige
folks beretninger fremgår følgende skildring. Li¬
get fandtes i en lille meters dybde ca. 200 m sydøst
for Mosegården i mtr. nr. 3 e af Thorsted ca. 50 m
fra mtr. nr. 3 i og var dækket med overfladejord
fra mosen samt græstørv. Det lå noget sammen¬
bøjet og på højre side. På skråt hen over knæene
var lagt en birkegren på halvanden meters længde
og tyndere end end arm. Svøbt om liget fandtes
bestanddele af en vest af oksehud, sammensyet
med lædertråd af en mængde småstumper. Det
ene ærme var bevaret. Hårbeklædningen vendte
indad. Knoglerne var meget møre, det meste af
huden velbevaret. Hovedet, som var stærk sam¬
mentrykt, havde små øren, temmelig langt, blondt
eller rødligt hår og fuldskæg, hvoraf overskægget
var kraftigt. Der kunne ikke konstateres vold mod
den døde, et svagt sted på hovedskallens ene side
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formodedes at stamme fra dyndets tryk. De fleste
af tænderne var bevaret, men sorte. Sagkundska¬
ben kom til det resultat, at liget med nogen sand¬
synlighed kunne være nedlagt af tatere for et par
hundrede år siden. Den dødes alder ansloges til
omkring 50 år.
Skal man fremholde grunde foruden de allerede
nævnte, som taler for, at liget i mosen kan være
Lundings, kan flere med nogen føje nævnes. Lun-
ding formodes myrdet, det samme kan gælde li¬
get, der tydeligt var skjult på et øde og afsides
sted og desuden nedlagt på en grov og ureglemen¬
teret måde. Lunding forsvandt ved vintertid, li¬
gets oksehudsbeklædning var vinterbeklædning.
Hår- og skægvækst samt tænder kan passe sam¬
men på de to, idet man må regne med, at hår på
moselig efterhånden får en rødlig farve. Alderen
svarer godt sammen, Lunding var omtrent 44 år,
da han forsvandt. Med hensyn til tidspunktet for
Lundings forsvinden og ligets nedlæggelse behø¬
ver der ikke at være uoverensstemmelse, man kan
næppe afgøre, om et lig har ligget i mosen 200 eller
100 år.
Aldrig nogensinde kan det fuldt ud bevises, at
Lunding er identisk med kræmmeren i Thorsted
mose. Men mon det alligevel ikke er ham, den
ustabile piber, den snedige skøjer og tyveknægt,
den store kvindebedårer, den lynintelligente lærer
i det rotvælske sprog, der på dramatisk måde
endte sit liv og fik sin mørke grav i Thorsted
mose?
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I artiklen er der ikke henvist til de utallige små kilde¬
angivelser. Foruden de nævnte forfatteres værker er ho¬
vedkilden Hærens Arkiv, som med megen imødekommen¬
hed har ydet et særdeles stort bidrag, hvorfor det her
bringes den bedste tak. Landsarkivet i Viborg har lige¬
ledes vist stor velvillighed. Det takkes sammen med for¬
fatteren, lærer Valdemar Andersen, der har hjulpet ved
gennemgang af retsprotokoller.
